



ΚΥΨΕΛΗ



ΤΗΣ ΟΡΘΟΔΟΞΟΥ ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΗΣ ΑΔΕΛΦΟΤΗΤΟΣ ΕΚΛΕΚΤΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΣ ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ: ΑΡΧΙΜ. ΧΡΙΣΤ. ΑΘ. ΚΑΛΥΒΑΣ ΙΕΡΟΚΗΡΥΞ

—|| 15 ||—

ΞΑΝΑΓΥΡΙΣΕ!...

Α'.




LIBRARY of the
PATRIARCH ATHENAGORAS
ORTHODOX INSTITUTE
at the GRADUATE
THEOLOGICAL UNION

PROCESSED

APR 25 2007

GTU LIBRARY

★ ΑΝΘ ΓΛΥΦΑΔΑ ΑΤΤΙΚΗΣ, ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ 1961 ★



Digitized by the Internet Archive
in 2024

Η «ΚΥΨΕΛΗ» ΜΑΣ
ΕΠΙ ΤΗ ΕΙΣΟΔΩ ΤΟΥ ΣΩΤΗΡΙΟΥ
ΝΕΟΥ ΕΤΟΥΣ 1961
ΕΥΧΕΤΑΙ ΥΜΙΝ ΠΑΣΑΝ ΑΠΟ
ΘΕΟΥ ΕΥΛΟΓΙΑΝ



ΕΑΝΑΓΥΡΙΣΕ!....

Ποιὸς θὰ ρίξῃ στὸ κεφάλι μου νερό, καὶ ποιὸς θὰ κάμῃ τὰ μάτια μου βρύσι γιὰ δάκρυα; Ταιριάζει τώρα καλλίτερα, σ' ἐμένα πολὺ περισσότερο, νὰ εἰπωθοῦν αὐτὰ τὰ λόγια παρὰ τὸν Προφήτη τοῦ καιροῦ ἐκείνου. Γιατὶ μολονότι δὲν ἔχω νὰ πενθήσω πολὺς πόλεις ποὺ κατεστράφησαν, ἢ δλόκληρα ἔθνη, ὅμως ἔχω νὰ χύσω δάκρυα γιὰ μιὰ ψυχή, ποὺ εἶναι ἀνταξία, ἢ μάλλον, πολὺ τιμιωτέρα ἀπὸ τίς ψυχὲς χιλιάδων εἰδωλολατρῶν. Καὶ δὲν θὰ εἶχα ἄδικο νὰ τονίσω, πὼς εἶναι πολιτιμώτερος ἕνας ποὺ ἐφαρμόζει τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ ἢ μύριοι παράνομοι. Ἐπομένως σὺ πρὶν γκρεμισθῆς ἤσουν καλλίτερος ἀπὸ μυριάδας Ἰουδαίους. Ἔτσι ποὺ σκέπτομαι δὲν θὰ βρισκόταν κανεὶς νὰ μὲ κατηγορήσῃ, ἐὰν κλείσω περισσοτέρους θρήνους στὸ γράμμα μου αὐτό, ἀπὸ ἐκείνους ποὺ ἔχουν γραφῇ στὸ προφητικὸ βιβλίο τοῦ Ἰερεμίου, καὶ ἐὰν φωναχτὰ ἐκδηλώσω τὸν ψυχικὸ μου πόνο γιὰ τὴν πτῶσι σου. Γιατὶ δὲν πενθῶ τὸ ἰσοπέδωμα καὶ τὸ ὄργωμα μιᾶς οἰασοδήποτε πόλεως, οὔτε καὶ λαὸ ποὺ ἠχμαλωτίσθη ἀπὸ παρὰνόμους, ἀλλὰ μιᾶς ἱερᾶς ψυχῆς τὴν ἐρήμωσι, ἐνὸς Χριστοφόρου Ναοῦ τὸ γκρέμισμα καὶ τὸν ἀφανισμό. Γιατὶ ἔρχεται τὸ ἐρώτημα στὰ χεῖλή μου: αὐτὴν τὴν ὁμορφιὰ ποὺ κοσμοῦσε ἄλλοτε τὴ διάνοιά σου, ὁμορφιὰ ποὺ τὴν ἔκαμε στάχτη τώρα ὁ Διάβολος, ἂν κανεὶς τὴν ἐγνώριζε, τότε ποὺ ἄστραφτε μὲ τίς οὐράνιες τῆς σκέψεις, ἄραγε δὲν θὰ θρηνοῦσε βαθεῖα ὅπως ὁ Προφήτης ἐκεῖνος ὅταν ἄκουγε πὼς βαρδαρακὰ χέρια ἐμόλυναν τὰ ἅγια τῶν ἁγίων, πὼς ἔδαλαν ἐκεῖ φωτιά καὶ τᾶκαψαν

Ἡ ἀπὸ τοῦ παρόντος τεύχους δημοσιευμένη μελέτη τοῦ Ἀγίου Χρυσοστόμου εὑρίσκεται εἰς δύο ἐπιστολάς του πρὸς Θεόδωρον ἐκπεσόντα. Τὴν παροῦσαν μελέτην διακρίνει ἡ ἀπέραντος στοργή τοῦ Ἱεροῦ Πατρὸς πρὸς τὸν ἁμαρτήσαντα μοναχόν, ἡ δύναμις τῆς ἐπιχειρηματολογίας του, ὁ πλοῦτος τῶν πειστικῶν παραδειγμάτων μὲ κέντρον τὴν ἐλπίδα τοῦ σωσμοῦ. Ὅσονδήποτε σκληρὰ καὶ ἂν εἶναι ἡ καρδιά ἐνὸς ἁμαρτωλοῦ εἶναι ἀδύνατον νὰ μὴ συγκινηθῇ καὶ νὰ μὴ θαυμάσῃ. Παρακολουθήσατέ την, λοιπόν, μὲ τὸ ἐνδιαφέρον ποὺ ἀρμύζει καὶ θὰ δικαιώσετε τὴν «Κυφέλην» ποὺ σᾶς προσφέρει τὴν μελέτην αὐτὴν ὡς δῶρον τοῦ 1961.

δλα, καὶ τὰ Χερουδίμ, καὶ τὴν Κιβωτόν, καὶ τὸ Ἰλαστήριον, τὰς λιθίνας πλάκας, τὴν χρυσὴν στάμνα; Αὐτὴ ἡ συμφορὰ, ναί, αὐτὴ, εἶναι πικροτέρα ἐκείνης τῆς συμφορᾶς τῆς καταστροφῆς τοῦ Ναοῦ τοῦ Σολομῶντος, ὅσῳ πολὺ ἀνώτερα σὲ ἀξία ἀπὸ ἐκείνα εἶναι τὰ σύμβολα ποὺ ἐτυπώθηκαν στὴν ψυχὴ σου. Αὐτὸς ὁ ναὸς ἦτο ἀγιώτερος ἀπὸ ἐκεῖνον, γιατί δὲν λαμποκοποῦσε ἀπὸ χρυσάφι ἢ ἀσῆμι ἀλλὰ μὲ τὴν ἀκτινοβολοῦσαν χάριν τοῦ Ἀγίου Πνεύματος· καὶ ἀντὶ τῆς Κιβωτοῦ καὶ τῶν Χερουδίμ, εἶχε δλόκληρη τὴν Ἀγία Τριᾶδα μέσα του. Τώρα, ὅμως, ὅχι. Ὁ ναὸς πιά τῆς ψυχῆς σου ἐρήμαξε καὶ ἀπεγυμνώθη τελείως ἀπὸ τὴν πρώτη ἐκείνη ὁμορφιὰ καὶ τοῦ ωραίου του περιεχομένου, γιατί τοῦ ἀφηρέθη ὁ θεὸς καὶ ἀνείπτως στολισμός, ἀφ' ἑνός, ἀλλὰ καὶ ἀφ' ἑτέρου ἔμεινε ἐντελῶς ἀνασφάλιστος καὶ χωρὶς φύλακα. Καὶ δὲν ἔμεινε στὸν ναὸν αὐτὸν τῆς ψυχῆς σου τίποτε στὴ θέσι του· οὔτε θύρα, οὔτε κλειδωνιά. Ὅλα βρίσκονται στὴ διάθεσι τῶν ψυχοφθόρων καὶ αἰσχυρῶν λογισμῶν. Ἔτσι κανεῖς δὲν ὑπάρχει ποὺ νὰ ἐμποδίσῃ τοὺς ταπεινοὺς λογισμοὺς τῆς ἀλαζονείας, τῆς πορνείας, τῆς φιλαργυρίας, ἢ κι' ἀκόμη βρωμερώτερους, ἂν ἤθελαν νὰ τρυπώσουν ἐκεῖ. Πρίν, ὅπως ὁ οὐρανὸς εἶναι ἀπάτητος ἀπὸ δλα αὐτοῦ τοῦ εἶδους τ' ἀκάθαρτα, καὶ ἡ δική σου ἡ ψυχὴ διατηροῦσε τὴν καθαρότητά της κι' ἔμεινε ἀμόλυντη.

Πῶς μπορῶ νὰ πιστέψω σ' ὅσα μαθαίνω ἀπὸ μερικοὺς ποὺ βλέπουν τώρα αὐτὴν τὴν ἐρήμωσι καὶ τὴν καταστροφὴ; Νὰ γιατί χτυπιέμαι γιὰ τὴ συμφορὰ σου καὶ πενθῶ, καὶ θὰ θρηνῶ, μέχρις ὅτου σὲ ξαναἰδῶ στὴν πρώτη σου ἐκείνη λαμπρότητα. Κι' ἂν φαίνεται πῶς εἶναι γιὰ τοὺς ἀνθρώπους τοῦτο ἀδύνατον, γιὰ τὸ Θεὸ ὅμως εἶναι δλα δυνατά. Αὐτὸς εἶναι Ἐκεῖνος ποὺ ὑψώνει ἀπ' τὴν ταπείνωσί του τὸ φτωχό. Αὐτὸς εἶναι Ἐκεῖνος ποὺ τραβάει ἔξω ἀπὸ τὴ δυστυχία του τὸν τελείως κατεστραμμένο καὶ τὸν φέρνει στὴ σειρὰ ποὺ κάθονται οἱ Ἀρχοντες τοῦ τόπου του. Αὐτὸς εἶναι Ἐκεῖνος ποὺ γεμίζει τὸ ἔρημο σπίτι μᾶς στείρας καὶ κάνει τὴ μητέρα νὰ εἶναι χαρούμενη γιὰ τὰ παιδιὰ της. Μή, λοιπόν, καὶ σὺ ἀπελπισθῇς γιὰ τὴ θαυματουργικὴ σου μεταβολὴ στὸ καλλίτερο. Γιατί, ἐὰν ὁ Διὰβολος τὰ κατάφερε τόσο καλά, ὥστε νὰ σὲ γκρεμίσῃ ἀπὸ τὸ ὕψος τῆς ἀρετῆς ποὺ βρισκόσουν καὶ νὰ σὲ φέρῃ στὸ τελευταῖο στάδιο τῆς κακίας, μὴ λησμονεῖς πῶς ὁ Θεὸς μὲ τὴ δύναμί Του θὰ σὲ φέρῃ καὶ πάλι στὴν πρώτη σου ἐκείνη ξαστεριά. Καὶ δὲν θὰ σὲ ἀνεβάσῃ μονάχα σ' αὐτὸ τὸ ἡθικὸ σκαλοπάτι ἀπὸ τὸ ὁποῖον ἔπεσες

ἀλλὰ θὰ σὲ κάμῃ καὶ πῖδ πολὺ εὐτυχῇ. Μονάχα πρόσεξε, νὰ μὴν ἀπογοητευθῇς, νὰ μὴ χάσῃς τίς καλές σου ἐλπίδες, μὴ πάθῃς ὅ,τι καὶ οἱ ἄπιστοι. Ἰατὶ ὁ κίνδυνος τοῦ νὰ πέσῃ κανεὶς σὲ ἀπελπισία δὲν προέρχεται ἀπὸ τὰ πολλὰ ἁμαρτήματα, ἀλλ' ἀπὸ τὴν ἀπιστίαν τῆς ψυχῆς, ἀπὸ τὴν ἄρνησιν. Γι' αὐτὸ καὶ ὁ Σολομὼν δὲν εἶπε ἀπλῶς μόνον πῶς ἕνας ποὺ θὰ πέσῃ σὲ βαθὺ λάκκο κακῶν, αὐτὸς ἀπογοητεύεται, ἀλλ' ὁ ἄπιστος, ὁ ἀσεβής. Τῶν ἀπίστων καὶ τῶν ἀσεβῶν εἶναι προίκα αὐτὸ τὸ φαινόμενο τῆς ἀπελπισίας, ὅταν φθάσουν σὲ ἀκρότατο ἠθικὸ ξεπεσμό. Καὶ ἡ ἀπιστία εἶναι ἐκείνη ποὺ δὲν τοὺς ἀφίνει νὰ ἰδοῦν καὶ νὰ ξαναγυρίσουν ἐκεῖ ἀπ' ὅπου ἐγκρεμίστηκαν. Αὐτὸς ὁ σατανικὸς λογισμὸς σὰν ἕνας βαρὺς ξυλόκορμος κάθεται στὸν αὐχένα τῆς ψυχῆς καὶ τὴν πιέζει δυνατὰ νὰ σκύβῃ πρὸς τὰ κάτω, ἐμποδίζοντας αὐτὴν νὰ σηκώσῃ τὰ μάτια ἐπάνω ποὺ βρίσκεται ὁ Κύριός της. Καὶ γιὰ νὰ συντριβῇ αὐτὸ τὸ ξύλο, χρειάζεται χειροδύναμος καὶ καλοδεμένος ἄνδρας ποὺ, συνέχεια, θὰ διώξῃ μακριὰ τὸν ἐπιτεθέντα θανάσιμον ἐχθρόν, ἐπαναλαμβάνοντας τὰ λόγια τοῦ Προφήτου: «Ὡς γὰρ οἱ ὀφθαλμοὶ παιδίσκης εἰς χεῖρας τῆς κυρίας αὐτῆς, οὕτως οἱ ὀφθαλμοὶ ἡμῶν, ἕως οὗ οἰκτειρήσαι ἡμᾶς. Ἐλέησον ἡμᾶς, Κύριε, ἐλέησον ἡμᾶς, ὅτι ἐπὶ πολὺ ἐπλήσθημεν ἐξουδενώσεως.» Εἶναι πράγματι αὐτὰ τὰ διδάγματα θεῖα καὶ ἀλήθειες τῆς πῖδ δυνατῆς φιλοσοφίας. Ἐγερμίσαμε, λέγει, ἀπὸ ἐξευτελισμούς, καὶ ἀμέτρητα ὑποφέραμε κακά. Ἀλλ' ὅμως δὲν θὰ παύσουμε νὰ καρφώνουμε τὰ μάτια μας ἐπάνω ἐκεῖ ποὺ βρίσκεται ὁ Θεός, καὶ δὲν θὰ παύσουμε τὴν προσευχὴ μας μέχρις ὅτου λάβουμε αὐτὸ ποὺ Τοῦ ζητοῦμε. Αὐτὰ τὰ λόγια, εἶναι λόγια μιᾶς ψυχῆς με ἠθικὴν ἀνδρεία ποὺ δείχνει πῶς δὲν ἀπογοητεύεται, δὲν μαραίνεται γιὰ τὴν πολλότητα τῶν τόσων κακῶν ποὺ τὴν κρατοῦν δεμένην, οὔτε καὶ ἐγκαταλείπει τὴν προσευχὴν, ὅταν, παρὰ τὴν πυκνότητά της, δὲν φαίνεται νὰ γίνεται εἰσακουστὴ πάντοτε, πρὸς ὄφελος τῶν προσευχομένων· ἀλλ' ἐπιμένει, μέχρις ὅτου ἐλεηθῇ ἀπὸ τὸν Κύριον, ὅπως ἀναφέρει ὁ μακάριος Δαυὶδ.

Ὁ Διάβολος ἔχει τὸ σκοπὸ τοῦ ὅταν ἀπλῶνῃ στὸ μυαλό μας λογισμοὺς ἀπογοητεύσεως, ἐπιδιώκει νὰ κόψῃ τὴν ἐλπίδα ποὺ πρέπει νὰ ἔχουμε στὸ Θεό, αὐτὴν ποὺ εἶναι μιὰ ἀσφαλὴς ἄγκυρα, ἕνα κεφάλαιο στὴ ζωὴ μας, αὐτὴ ποὺ μᾶς παίρνει ἀπὸ τὸ χέρι καὶ μᾶς φέρνει στὸ δρόμο ποὺ ὁδηγεῖ στὸν οὐρανόν, ἐκεῖ ποὺ βρίσκεται ἡ σωτηρία τῶν χαμένων ψυχῶν. «Τῇ γὰρ ἐλπίδι, λέγει ὁ Ἀπόστολος, ἐσώθημεν.» Γιατὶ αὐτῇ, ναί, αὐτῇ, σὰν μιὰ δυνατὴ ἀ-

λυσίδα, κρεμασμένη ἀπ' τὸν οὐρανόν, κρατεῖ δεμένους ἐκεῖ τὶς ψυχές μας, καὶ σιγὰ-σιγὰ τραβᾷ πρὸς τὰ ἐπάνω ἐκείνους ποὺ δυνατόν εἶναι πιασμένοι ἀπ' αὐτή, καὶ τοὺς ὑψώνει ὑπεράνω τῶν θλιβερῶν τῆς ζωῆς. Ἄν λοιπόν, ἕνας κουρασθῇ κι' ἀφίσῃ τὴν ἱερὴ αὐτὴ ἄγκυρα, ἀμέσως θὰ καταπέσῃ καὶ θὰ βυθισθῇ στὴν ἄβυσσο τῆς κακίας. Αὐτὸ ἀκριβῶς γνωρίζει ὁ πονηρός, καὶ, μόλις ἀντιληφθῇ πὼς ἀρχίζει ὁ ἔλεγχος τῆς συνειδήσεως γιὰ τὰς ἁμαρτωλὰς πράξεις, ἀμέσως παρεμβάλλεται μὲ τὸ λογισμό τῆς ἀπογοητεύσεως ποὺ εἶναι καὶ βαρύτερος ἀπὸ μολύβι. Ὅταν θὰ θελήσουμε νὰ τὸν ἀνεχθοῦμε, τότε αὐτὸ τὸ προστιθέμενον βάρος, θὰ κόψῃ τὴν ἄλυσίδα ἀπὸ τὴν ὁποῖαν εἴμεθα πιασμένοι, καὶ μαζί μ' αὐτὴν θὰ πέσωμε στὸ βάθος τῶν κακῶν, ὅπου καὶ σὺ βρίσκεσαι τώρα, γιὰτὶ ἀφήκες τὶς ἐντολὰς τοῦ Πράου καὶ Ταπεινοῦ Κυρίου μας, γιὰ νὰ ἐφαρμόσῃς τοῦ σκληροῦ καὶ κακούργου ἀλύγιστου ἐκείνου ἐχθροῦ τῆς ψυχικῆς μας σωτηρίας ἰς προσταγές. Τοῦτο, γιὰτὶ ἐπὶ πλέον, ἔσπασες αὐτὸν τὸν ὠφέλιμο πνευματικὸ ζυγόν, καὶ πέταξες αὐτὸ τὸ ἐλαφρὸ φορτίον ποὺ σοῦ ἔδωσεν ὁ Κύριος, κι' ἐπροτίμησες νὰ κλειδωθῇς μ' ἐκεῖνα τὰ σατανικὰ σίδερα καὶ νὰ περάσῃς τὴ μυλόπετρα στὸ λαιμό σου. Λοιπόν, ποῦ μπορεῖς νὰ σταθῇς μ' αὐτὸν τώρα τὸν καταποντισμὸ τῆς ἀθλίας σου ψυχῆς, τὴ στιγμή ποὺ σ' ἐπῆρε ὁ κατήφορος χωρὶς σταματημό, κι' αὐτὸ σοῦ ἐγίνε ἀνάγκη; Καὶ ἡ μὲν γνωστὴ γυναῖκα τοῦ Εὐαγγελίου ποὺ εὗρῃκε τὴ χαμένη της δραχμὴ ἐκάλεσε, στὴν εὐρεσί της, τοὺς γείτονας μὲ χαρὰ γιὰ νὰ χαροῦν κι' αὐτοὶ μαζί της: «Δώστε μου συγχαρητήρια» τοὺς εἶπεν. Ἐγὼ θὰ καλέσω ὅλους τοὺς δικούς μου καὶ τοὺς δικούς σου τώρα γιὰ νὰ τοὺς εἰπῶ, ὅχι «συγχαρῆτε με», ἀλλὰ δώστε μου συλλυπητήρια, καὶ ἔλατε νὰ κλαύσετε καὶ νὰ σκούξετε μαζί μας, καὶ νὰ εἰποῦμε: Ἐπάθαμε μεγάλη ζημιὰ! Δὲν ἐχάσαμε χρυσᾶ καὶ μεγάλης ἀξίας νομίσματα· δὲν ἐχάσαμε πολὺτιμα πετράδια· εἶδαμε νὰ βυθίζεται στὴ θάλασσα τῆς ἀπωλείας ἕνας ἀπὸ τοὺς ἀδελφούς μας ποὺ κολυμποῦσαμε μαζί στὴ μεγάλη καὶ πλατειὰ θάλασσα τῆς παρθενικῆς ζωῆς, καὶ ποὺ ἦταν ὅλων τῶν χρυσῶν νομισμάτων καὶ τῶν πολυτίμων πετραδιῶν πολυτιμώτερος.

Ἄλλ' ἂν, παρὰ τὸν σπαραγμό μου αὐτόν, θ' ἀπεπειράτο κανεῖς νὰ μοῦ ἀπαγορεύσῃ νὰ θρηνῶ, θὰ χρησιμοποιοῦσα τὰ λόγια τοῦ Προφήτου: Ἀφήστε με νὰ κλάψω πικρά· μὴ μὲ πιέξετε ἐμποδίζοντάς με νὰ ἱκετεύω. Δὲν βρίσκομαι σὲ θλίψι τώρα ποὺ ξεπερνᾷ τὸ μέτρο τῶν θρήνων καὶ ὁδηγεῖ στὴν κατάκρισι. Τὸ πέν-

θος μου είναι τέτοιο για τὸ ὁποῖον δὲν θὰ ἡσθάνετο ντροπῇ, ἔστω κι' ἂν ἦταν ὁ Ἀπόστολος Παῦλος ἢ ὁ Ἀπ. Πέτρος. Κι' αὐτοὶ προκειμένου νὰ σώσουν ἄνθρωπο μὲ τὶς θερμὲς προσευχὲς τῶν καὶ θὰ ἐκλαιγαν καὶ θὰ ἐπενθοῦσαν. Βεβαίως· ἂν ἐπρόκειτο νὰ θρηνήσῃ ἔτσι κανεὶς τὸ εἶδος τοῦ θανάτου ποὺ εἶναι κοινὸς γιὰ ὅλους μας, εὐλόγως νὰ κατηγορηθῇ γιὰ τὴν πολλὴ μικροψυχία του· δταν ὁμως μπροστά σου ἔχῃς ὅχι νεκρὸ σῶμα ἀλλὰ νεκρὴ ψυχὴ, μὲ χίλιες δυὸ πληγές, ψυχὴ ποὺ καὶ νεκρὴ ἀκόμη δείχνει τὴν πρώτη της πνευματικὴ καὶ τὴ φρεσκάδα, καὶ τὴ σδυσμένη της, τώρα, ὁμορφιά, ποιός, τόσο σκληρὸς καὶ ἄπονος θὰ εὗρίσκετο, πού, ἀντὶ νὰ κλαίῃ καὶ νὰ ὀδύρεται, θὰ τῆς ἀπηύθυνε λόγια ἀπλῆς παρηγοριᾶς; Ὅπως σ' ἐκείνη τὴν περίπτωσι τὸ νὰ μὴ πενθῇ κανεὶς κατὰ τέτοιον τρόπο φανερώνει πῶς ἔχει πνεῦμα χριστιανικῶς ὥριμο, ἔτσι κι' ἐδῶ, δταν πενθῇ γιὰ τὸ χαμὸ μιᾶς ψυχῆς. Ἐκεῖνος ποὺ ἔφθασε στὸν οὐρανό, ἐκεῖνος ποὺ περιφρονοῦσε τὶς ματαιότητες τοῦ κόσμου, ἐκεῖνος ποὺ ἔβλεπε τὰ σωματικὰ κάλλη σὰν λιθάρια, τὸ χρυσάφι σὰν τὴ λάσπη, καὶ ἀπεστρέφετο τὶς κοσμικὰς ἡδονὰς ὅπως τὸ βόρβορο, αὐτὸς καταληφθεὶς ἀπὸ ἓνα πυρετὸ ἁτοπῆς ἐπιθυμίας, κατέστρεψε καὶ τὴν ὑγεία του, καὶ τὴ φυσικὴ δυνάμει του, καὶ ὅλη του τὴν ὁμορφιά καὶ ἔγινε δοῦλος τῶν κοσμικῶν ἡδονῶν. Γι' αὐτὸν λοιπόν, δὲν θὰ δακρύσουμε, δὲν θὰ χτυπήσουμε τὰ στήθη μας μὲ θρήνους ὥσπου νὰ τὸν ξαναφέρουμε μετὰξὺ μας; Ἀσφαλῶς. Καὶ μπορεί νὰ συγκριθῇ τοῦτο μὲ τὴν ψυχικὴ ζημιὰ ποὺ ἔπαθεν ὁ ἄνθρωπος; Ὅταν τὸ σῶμα νεκρωθῇ μὲ τὸ θάνατο, δὲν ὑπάρχει τρόπος νὰ ξαναζωντανέψῃ ἐδῶ· καί, παρὰ ταῦτα δὲν τ' ἀφίνουμε χωρὶς κλάμματα. Ὡς πρὸς τὴν νέκρωσι τῆς ψυχῆς, αὕτη μονάχα ἐδῶ μπορεί νὰ ἐμφανισθῇ καὶ νὰ ξαναζήσῃ: «Ἐν γὰρ τῇ Ἀδῇ, λέγει, τίς ἐξομολογήσεται σοι;» Πῶς λοιπόν, δὲν εἶναι μεγάλη βλακεία νὰ πενθῇ κανεὶς τοὺς σωματικῶς ἀποθανόντας μὲ τέτοιες σπαρακτικὰς ἐκδηλώσεις, μολονότι γνωρίζουμε πῶς, παρὰ ταῦτα δὲν θὰ τοὺς ἀναστήσουν τὰ κλάμματά μας, καὶ ἐμεῖς νὰ μὴν ἔχουμε τὸ δικαίωμα νὰ θρηνήσουμε καθόλου μιὰ χαμένη ψυχὴ ποὺ γνωρίζουμε, ἐκ τῶν προτέρων μάλιστα, πῶς γι' αὐτὴν τὴν ψυχὴ ὑπάρχει ἐλπίδα νὰ ξαναγυρίσῃ στὴν πρώτη πνευματικὴ ζωή; Γιατί, πολλοὶ καὶ στίς ἡμέρες μας καὶ παλαιότερα, ποὺ ἐξέφυγαν ἀπὸ τὴν ὀρθὴ γραμμὴ τοῦ βίου καὶ ἐγκρεμίστηκαν στὸ ἀνώμαλο μονοπάτι, ἔτσι ξανασηκώθηκαν κι' ἔσδυσαν τὰ πρῶτα σφάλματα μὲ τὸν ψυχικὸ τους ἡρωισμό, καὶ βραβεῖο καὶ στεφάνι

ἔλαβαν καὶ νικηταὶ δημοσίᾳ ἀνεκηρύχθησαν καὶ συγκατελέγησαν ὡς μέλη τοῦ χοροῦ τῶν Ἀγίων. Κι' ὅσο ἕνας παραμένει μέσα στοὺς καμῖνι τῶν ἡδονῶν, χίλια δυὸ παραδείγματα ἂν ἔχῃ, τοῦ φαίνεται πῶς εἶναι ἀδύνατος ἡ ζωὴ τῆς ἀρετῆς. Ἄν ὅμως λιγάκι θελήσῃ ν' ἀποτραδιέται ὁ ἴδιος, χωρὶς νὰ στέκεται καθόλου, ἀπὸ τῆς δυνατῆς πυρᾶς τοῦ καμινιοῦ, τότε θ' ἀρχίσῃ νὰ νοιώθῃ τὴν ὁρσιὰ μπροστὰ στὰ πόδια του, πεπεισμένος πλέον πῶς τὸ νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὴ φωτιά πού καίει, εἶναι καὶ εὐχάριστο καὶ ἀρκετὰ εὐκολο. Ἐκεῖνο πού ἀπαιτεῖται εἶναι: Νὰ μὴ μᾶς πιάσῃ ἀπογοήτευσis, καὶ νὰ μὴν ἀποκλείσωμε τὸ γυρισμό μας στὴν πρώτη ὥραία ζωὴ. Γιατὶ ὁποιος πάθῃ ἕνα τέτοιο, κι' ἂν ὑποτεθῇ πῶς εἶναι ἀφάνταστα δυνατός, κι' ἂν ἔχῃ προθυμία δὲν ἔχῃ νὰ ὠφεληθῇ ἀπ' αὐτά. Ἐφ' ὅσον μιὰ γιὰ πάντα ἔκλεισε τὴν θύρα τῆς μετανοίας, κι' ἔβαλε τεῖχος μπροστὰ στὴν εἰσοδο τοῦ σταδίου, θὰ μπορέσῃ, ἐφ' ὅσον μένει ἔξω ἀπὸ τὸ στάδιο, νὰ ἐπιτύχῃ κανένα μικρὸ ἢ μεγάλῃς ἀξίας ἀγαθόν; Αὐτὸς εἶναι καὶ ὁ λόγος πού ὁ πονηρὸς τὰ πάντα μηχανεύεται γιὰ νὰ φυτέψῃ αὐτὸν τὸ λογισμὸ τῆς ἀπογοητεύσεως. Δὲν θὰ χρειασθοῦν πιά οὔτε ἰδρωτὲς οὔτε κόποι πού καταβάλλονται προκειμένου ν' ἀντιπαλαίσῃ κανεὶς κατὰ τοῦ κακοῦ. Γιατὶ τί χρειάζονται, τὴ στιγμὴ πού οἱ ἴδιοι, ἐφ' ὅσον εἶναι κάτω πεσμένοι καὶ ξαπλωμένοι, δὲν θέλουν νὰ ἀνασηκωθοῦν; Ἐκεῖνος πού θὰ μπορέσῃ νὰ πηδῇ τὸ ἐμπόδιο πρὸς τὴν ἁμαρτίαν, ἐκεῖνος πού θ' ἀνακτήσῃ τὴ δύναμίν του, καὶ δὲν θὰ παύσῃ ν' ἀγωνίζεται μέχρις ὅτου ἀφίσῃ τὴν τελευταία του πνοή, ὅσες φορές κι' ἂν πέσῃ σὲ ἄλλες ἁμαρτίες, πάλι θὰ σηκωθῇ καὶ θὰ κατασυντρίψῃ τὸν ἐχθρόν. Ἐκεῖνος ὅμως πού δέθηκε στοὺς λογισμοὺς τῆς ἀπογοητεύσεως καὶ κατέστρεψε τὴ δύναμίν του, πῶς θὰ μπορέσῃ νικηφόρως ν' ἀντισταθῇ, ἂν μάλιστα πῆρε τὸν ἀντίθετο δρόμο; Μὴ μοῦ ἀναφέρῃς αὐτοὺς πού δὲν ἔπесαν σὲ σοβαρὰ ἁμαρτήματα. Ἐγὼ σοῦ λέγω πῶς κι' ἂν ὑπάρχῃ ἄνθρωπος γεμάτος ἀπὸ κάθε εἶδους κακία, καὶ κἀνεὶ ὅ,τι γίνεται φραγμὸς γιὰ τὴ βασιλείαν τῶν οὐρανῶν· κι' ἂν ὑποθέσουμε πῶς αὐτὸς δὲν ὑπῆρξεν ἐξ ἀρχῆς ἀπιστος, ἀλλὰ πιστός, καὶ ἀπὸ τοὺς πιστοὺς πού πρὶν εὐχαριστοῦσαν τὸ Θεὸ μὲ τὴν δόξαν του, ἀλλ' ὕστερα ἔγινε πόρνος, μοιχός, θηλυπρεπής, κλέπτης, μέθυσος, σεξουαλικῶς ἀνώμαλος, χλευαστής, καὶ ἑδάρυνετο μὲ παρόμοια ἁμαρτήματα, ἐγὼ δὲν θὰ τὸν ἠθελα νὰ φθάσῃ σὲ ἀπελπισία, ἔστω καὶ ἂν ἡ τόση του κακία τὸν συνώδευε μέχρι τὰ βαθειὰ γηρατειά του. Ἄν βέβαια ἦταν ἡ ὁργὴ τοῦ Θεοῦ ἕνα

ἀνθρώπινο πάθος, δὲν θὰ εἶχεν ἄδικο ὁ ἁμαρτωλὸς ν' ἀπελπισθῇ, γιατί δὲν θὰ εἶχε τὴ δύναμι νὰ σῶσῃ τὴ φλόγα του τὴν ὁποῖαν ἄναψε μὲ τις τόσες του ἁμαρτίες· ἐφ' ὅσον ὁμοῦς τὸ Θεῖον εἶναι ἀπαθές, κι' ἂν ἐπιπλήτῃ, κι' ἂν τιμωρῇ, δὲν τὸ κάνει μὲ ὀργὴ αὐτό, ἀλλὰ μὲ φιλανθρωπίας αἰσθήματα καὶ προστατευτικὴ διάθεσι. Γι' αὐτὸ πρέπει νὰ εἶναι πάρα πολὺ αἰσιόδοξος στὸ ἔλεος τοῦ Θεοῦ ὁ ἁμαρτωλὸς καὶ νὰ πιστεῦῃ στὴν καρποφόρο δύναμι τῆς μετανοίας. Ἐπειτα πρέπει νὰ ξέρῃ ὁ καθένας μας πὼς δὲν τιμωρεῖ τοὺς ἁμαρτήσαντας ἐπειδὴ θεωρεῖ τὸν ἑαυτὸν του προσβεβλημένον ὁ Θεός, ἀλλὰ γι' αὐτὸ τοῦτο τὸ καλὸ τους. Ἡ Θεϊκὴ φύσις δὲν ὑφίσταται καμμιά βλάβη ἀπ' τὴν κακίαν τῶν ἀνθρώπων. Ἐπειδὴ ἀποδίδει στὸ δικὸ μας συμφέρον καὶ γιὰ νὰ μὴ χειροτερεύῃ ἡ κατάστασις μας λόγῳ τῆς ἁμαρτωλότητός μας καὶ ξεφύγουμε ἐντελῶς ἀπὸ τὸν ἴσιο δρόμο του, πρᾶγμα ποὺ σημαίνει ἀσέβεια, λαμβάνει αὐτὰ τὰ παιδαγωγικὰ μέτρα γιὰ τοὺς ἀτάκτους. Κι' ὅπως ἕνας ποὺ ἀπομακρύνεται ἀπὸ τὸ φῶς, δὲν ζημιώνει οὐδ' ἐπ' ἐλάχιστον τὸ φῶς, ἀλλὰ τὸν ἑαυτὸν του βυθίζει στὸ σκοτάδι, ἔτσι κι' ἐκεῖνος ποὺ κακοσυνήθισε νὰ καταφρονῇ τὴ δύναμι τοῦ Θεοῦ ποὺ συνέχει τὰ πάντα, αὐτὴν τὴ δύναμι, βέβαια, δὲν θὰ μπορέσῃ νὰ τὴν θίξῃ, τὸν ἑαυτὸ του ὁμοῦς θὰ ζημιώσῃ τρομερά. Αὐτὸς εἶναι καὶ ὁ λόγος ποὺ ὁ Θεὸς ἐπισεῖει ἐπάνω μας ἀπειλὲς καὶ μᾶς τιμωρεῖ ἀκόμη πολλὰς φορές, ὅχι γιατί ζητάει ὁ ἴδιος ἀπὸ μᾶς κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο τὸ δίκηο του, ἀλλὰ γιατί μ' αὐτὲς ζητεῖ νὰ μᾶς κρατεῖ πάντα κοντὰ του. Μήπως καὶ ὁ γιατρὸς ὅταν οἱ ἄρρωστοι ποὺ εἶναι ζαλισμένοι ἀπὸ τὸν πόνο τους καὶ τὸν βρίζουν, θίγεται ἢ πληγώνεται ἀπὸ τὰ ὑβριστικὰ λόγια τους; Αὐτὸς ἐξακολουθεῖ νὰ κἀνῃ ὅ,τι ἐπιβάλλεται γιὰ τοὺς ἄρρώστους, ἔστω κι' ἂν ἀσχημονοῦν εἰς ὄραρος του, γιατί ἀποδίδει ὅχι στὴ δική του θεραπείαν ἀλλ' αὐτῶν ποὺ τὸν βρίζουν. Κι' ὅταν οἱ ἄρρωστοι λιγάκι λογικευθοῦν καὶ ὑπομείνουν, εἶναι γεμάτος χαρὰ καὶ ἀγαλλίασι, γιατί χρησιμοποιεῖ τὰ φάρμακά του καταλλήλως, καὶ δὲν λαμβάνει καθόλου ὑπ' ὄψιν του τὰ ὅσα ἄκουσε πρίν, ἐπειδὴ θέλει νὰ ὠφελήσῃ περισσότερο τὸν ἄρρωστο καὶ νὰ τὸν ἐπαναφέρῃ στὴν ἀπόλυτη ὑγείαν του. Ναὶ ὁ Θεός, λοιπόν, ἔτσι ἐνεργεῖ ὅταν ἐμεῖς ἀφηνιάζουμε ἡθικῶς: Δὲν λαμβάνει ὑπ' ὄψιν του τὴν ὑβριστικὴ διαγωγὴ μας ἀπέναντί του, μέχρις ἐκείνης τῆς στιγμῆς ποὺ ἐπεμβαίνει, ἀλλὰ πράττει κάθε τι ποὺ θὰ μᾶς ἀπαλλάξῃ τῆς ψυχικῆς ἀρρώστειας. Κι' αὐτὸ μπορεῖ ὁ καθένας λογικῶς σκεπτόμενος νὰ τὸ καταλάβῃ.

Ἐάν, τώρα, ὑπάρχη κανεῖς ποὺ ν' ἀμφισβητῇ τὴν ἀνωτέρω ἀλήθεια, μποροῦμε νὰ τὴν κατοχυρώσουμε καὶ μὲ ἀγιογραφικά κείμενα. Κι' ἐρωτῶ: Ὑπῆρξεν ἀπ' τὸν Βασιλέα τῶν Βαβυλωνίων ἀσεδέστερος καὶ προστυχώτερος; Αὐτός, μολονότι ἔλαβε ἀπ' τὸ Θεοῦ μεγίστη προσωπικὴ πείρα τῆς δυνάμεώς του, ἐν τούτοις ἐζήτησε νὰ προσκυνηθῇ λὲς καὶ ἦταν Προφήτης καὶ νὰ δεχθῇ θυμιάματα καὶ θυσίαι. Ἐπεσεν ἔτσι καὶ πάλιν στὸ ἀμάρτημα τῆς ὑπερηφανείας, τῆς ἀσεδείας καὶ τῆς σκληρότητος, καί, στὸ τέλος, δσους δὲν ἐσύρθησαν νὰ τὸν προσκυνήσουν, τοὺς ἔρριξε στὸ ἀναμμένο καμίνι. Καὶ ὁμοῦς ὁ Θεός, αὐτὸν τὸν τόσο σκληρὸ καὶ ἀσεβῆ, αὐτὸν ποὺ ἦτο μᾶλλον θηρίο παρὰ ἄνθρωπος, καλεῖ σὲ μετάνοια, καὶ τοῦ δίδει τόσες ἄλλες εὐκαιρίες νὰ διορθωθῇ. Καὶ πρῶτα πρῶτα μὲ τὸ θαῦμα ποὺ ἔγινε σ' αὐτὸ τὸ δυνατὸ καμίνι πού, ἀντὶ τὰ τρία παιδιὰ ν' ἀπανθρακωθοῦν, ἐνοιωθαν ὁρροσιὰ καὶ ὕμνουσαν τὸ Θεό. Ἐπειτα τὸ δράμα του, ποὺ προσήμαινε τὴ διάλυσι τοῦ Βασιλείου του, καὶ τὸ ὁποῖον ἡρμήνευσεν ὁ Προφήτης Δανιήλ. Αὐτὸ τὸ ζωντανὸ δράμα ἦταν καὶ μονάχο του ἱκανὸ νὰ λυγίσῃ καὶ πέτρινη καρδιὰ ἀκόμη, δταν μάλιστα λάβουμε ὑπ' ὄψιν καὶ τὶς παραινέσεις τοῦ Προφήτου σ' αὐτὸν ἐν συνδυσασμῷ μὲ τὰ θαύματα: «Γι' αὐτό, Βασιλεῖ, δέξου αὐτὴν τὴν ἐρμηνεία, ἄκουσε καὶ μένα, καὶ θέλησε νὰ ἐξιλεωθῇς ἀπέναντι τοῦ Θεοῦ κάμνοντας ἐλεημοσύνας. Ἐξάλειψε τὶς ἀνομίαι σου μὲ τὰ φιλάνθρωπα αἰσθημάτων σου ἀπέναντι τῶν φτωχῶν. Ἰσως, ἔτσι ὁ Θεὸς νὰ δείξῃ μακροθυμία ἀπέναντι τῶν ἀμαρτημάτων σου.» Ἀλλὰ θὰ ἐρωτηθῶ: Τί εἶν' αὐτὰ ποὺ λές, ὦ σοφὲ καὶ μακάριε ἄνθρωπε; Ὑπάρχει, λοιπόν, ἐλπίδα ὕστερα ἀπὸ τέτοια ἀπομάκρυνσι νὰ ξαναγυρίσῃ κανεῖς; Ὑπάρχει ὕστερα ἀπὸ τόση βαρεὶὰ ἀρρώστεια ἐλπίδα γιὰ ὑγεία; Ὑστερα ἀπὸ τόση λύσσα ὑπάρχει ἐλπίδα σωφρονισμοῦ; Γεγονὸς εἶναι ὅτι ὁ Βαβυλώνιος Βασιλεὺς μὲ τὴν καθόλου του διαγωγὴ ἔκοψε κάθε ἐλπίδα γιὰ τὸ σωσμός του, γιατί πρῶτα—πρῶτα, ἀγνόησεν Αὐτὸν τὸν Θεὸ ποὺ τὸν ἔπλασε, ἂν καὶ εἶχε προσωπικὰ ζωντανὰ δείγματα τῆς δυνάμεώς του, καὶ τῆς προνοίας του, ποὺ μπορῶ νὰ τὰ φέρω μπροστά σας. Καὶ ὅχι μονάχα στὸ πρόσωπό του, ἀλλὰ καὶ στοὺς προγόνους του τόσα πολλά. Ἐπειτα αὐτὸς ὁ ἴδιος, ἂν καὶ ἀρκετὰ ξάστερα σημάδια ἔλαβε τῆς σοφίας καὶ τῆς προγνώσεως τοῦ Θεοῦ, ὅπως εἶδε ν' ἀνατρέπεται τὸ σατανικὸ καθεστὼς τῆς μαγείας, τῆς ἀστρολογίας καὶ κάθε διαβολικῆς ἀποκρύφου τέχνης καὶ ἀπάτης, καὶ ἐν τούτοις ἐξεπέρασε σὲ ἠθικὴν ἀθλιότητα τὰ πρῶτα

του. Ἐγνώριζε πῶς ὅσα οἱ λεγόμενοι σοφοὶ μάγοι Γαζαρηνοί, δὲν μπόρεσαν νὰ ἐξηγήσουν, ἀλλ' ὠμολογοῦσαν πῶς ξεπερνοῦν τὴν ἀνθρωπίνην κατάληψιν, αὐτὰ ἔνα αἰχμάλωτό του παιδάκι, ὁ Δανιήλ, ὅταν τὸ ἐκάλυψε νὰ δώσῃ τὴν ἐρμηνείαν, αὐτὸ ἀπεκάλυψε τὴν ἐννοιά των κατὰ σαφῆ καὶ θαυμάσιον τρόπο, μέχρι τοῦ σημείου μάλιστα νὰ κάμῃ τὸν Βασιλέαν Ναβουχοδονόσορα ὅχι ἀπλῶς νὰ πιστεῦσῃ ἀλλὰ καὶ νὰ διακηρύξῃ παντοῦ αὐτὴν τὴν ἀλήθειαν μ' ὅλο της τὸ βάθος καὶ τὸ πλάτος. Ὡστε, ἂν καὶ πρὶν λάβῃ αὐτὰ τὰ σημάδια ἦταν ἀσυγχώρητος, γιατί ἀγνοοῦσε τὸν Θεό, πολὺ περισσότερον εἶναι ἀσυγχώρητος ὕστερα ἀπὸ τὴ γνῶσιν αὐτοῦ τοῦ θαύματος, τὴν παραδοχὴν του, καὶ τὴ γνωστοποιήσῃ πού ἔγινε καὶ στοὺς ἄλλους. Κι' ἔπειτα ἔαν δὲν ἐπίστευε στὰ σωστά ὅτι ὑπάρχει ὁ μόνος ἀληθινὸς Θεός, δὲν θὰ εἴμα τόσο πολὺ τὸ δοῦλο τοῦ Θεοῦ ὁ Ναβουχοδονόσορ, δηλ. τὸν Δανιήλ, καὶ τὰ ὅσα εἶπεν ἐκεῖνος δὲν θὰ τὰ διεκήρυττε. Ὅμως καὶ μετὰ τὴν ἐκδηλον αὐτῇ πίστιν του, ἐξέπεσε στὴν εἰδωλολατρεία, καὶ ἐκεῖνος πού ἔπεσε κατὰ πρόσωπον στὴ γῆ καὶ τὸ δοῦλο τοῦ Θεοῦ ἐπροσκύνησεν, αὐτὸς ἔφθασε σὲ τέτοια δυνατὴ μέθη κακότητος, ὥστε τοὺς δούλους τοῦ Θεοῦ, πού δὲν τὸν προσκυνοῦσαν γιὰ Θεό, πέταξε στὸ φουντωμένο καμίνι. Λοιπόν; Μετεχειρίσθη τὸν ἀποστάτην ὁ Θεὸς ὅπως ἔπρεπε νὰ τὸν μεταχειρισθῇ; Ἰσα—Ἰσα ὁ Θεὸς τοῦ ἐφάνέρωσε μὲ μεγαλύτερα πειστήρια τὴ δύναμίν του καὶ μάλιστα ὕστερα ἀπὸ τέτοια παραφροσύνη, γιὰ νὰ τὸν τραδῇξῃ πρὸς τὸ μέρος τῆς πρώτης ὀρθῆς γραμμῆς πού ἀκολουθοῦσε. Καὶ τὸ πλέον θαυμαστὸν εἶναι, γιὰ νὰ γίνουν πιστευτὰ τὰ μεγαλειώδη θαύματα, λόγῳ τοῦ καταπληκτικοῦ των, ἐθαυματουργήσεν ὁ Θεὸς ὅχι πούθεν ἀλλοῦ, ἀλλὰ στὸ ἀναμμένο καμίνι, πού ὁ ἴδιος τὸ ἄναψε γιὰ τὰ παιδιὰ τὰ ὁποῖα τὰ ἔδεσε καὶ τὰ ἔρριξεν ἐκεῖ μέσα ν' ἀπανθρακωθοῦν. Ἀλλὰ θαῦμα καὶ πρᾶγμα καταπληκτικὸν εἶναι ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖον ἔσβυσεν ἡ φλόγα. Γιατὶ ὁ φιλάνθρωπος Θεός, γιὰ νὰ τοῦ προκαλέσῃ μεγαλῆτερον φόβον καὶ περισσότερη κατάπληξιν, καὶ γιὰ νὰ διαλύσῃ τὴν πώρωσιν, ἔκαμε τὸ ἀκόμῃ μεγαλύτερον καὶ καταπληκτικώτερον: Ἀφοῦ ἀφῆκε τὸ καμίνι νὰ καῇ τόσο, ὅσον ὁ Ναβουχοδονόσορ ἠθέλησε στὴ μανίαν του ἐπάνω, τότε ὁ Θεὸς ἐφάνέρωσε τὴ δύναμίν του, χωρὶς νὰ καταστρέψῃ τὰ μηχανήματα μὲ τὰ ὁποῖα ὁ ἐχθρὸς φονικὰ ἐπεδίωκε νὰ βασανίσῃ τὰ τρία παιδιὰ, ἀλλὰ μὲ τὸ νὰ τὰ ἀχρηστεύσῃ. Καὶ γιὰ νὰ μὴ τὰ περάσῃ κανεὶς γιὰ φαντάσματα, ἐπειδὴ θὰ τὰ ἔβλεπε ζωντανὰ καὶ θαλερώτατα

στη μέση τῶν φλογῶν τοῦ καμινιοῦ, ἐπέτρεψε νὰ καοῦν ἐκεῖνοι ποὺ ἔρριχναν στὸ καμίνι τὴν εὐφλεκτὴ ὕλη ποὺ τροφοδοτοῦσε καὶ λαμπάδωνε τὴ φωτιά. Ἔτσι τοὺς ἀπέδειξε πῶς αὐτὸ ποὺ ἔδλεπαν μὲ τὰ μάτια τους ἦταν ἀληθινὴ φωτιά. Καὶ ὅμως τόση νάφθα, τόσο στουπὶ μὲ πίσσα καὶ ξηρὲς κληματίδες δὲν μπόρεσαν νὰ καταφάγουν αὐτὰ τὰ σώματα τῶν παιδιῶν, ὅπως περίμεναν ὁ τύραννος, τοῦ ὁποῖου ἡ προσταγὴ ἦταν ἀπαράδατος νόμος. Ἀλλ' ὅμως παρὰ ταῦτα ἡ φυσικὴ σύνθεσις τῶν σωμάτων δέχεται ἐκ τοῦ μηδενὸς ὑπερφυσικὴν ἐπίδρασι, καὶ ἀκολουθεῖ τὸ νέο δρόμο, πρᾶγμα ποὺ καὶ σ' αὐτὴν τὴν περίπτωσι ἀπεδείχθη. Γιατὶ ἡ φλόγα ἐνῷ ἐδέχθη φθαρτὰ σώματα δὲν τὰ ἔθιξε, λὲς καὶ ἦσαν ἀφθαρτα, καὶ αὐτὸν τὸ θησαυρὸ τὸν ἐπέστρεψε πάλιν καὶ μάλιστα μὲ ἀκτινοδόλο λαμπρότητα. Αὐτὰ τὰ τρία παιδιά, ἐβγήκαν ἀπ' τὶς φλόγες τοῦ καμινιοῦ, ὅπως οἱ βασιλεῖς ἀπὸ ἀνάκτορα καὶ ὅλος ὁ κόσμος πῆρε τὰ μάτια του ἀπ' τὸ Βασιλέα καὶ τὰ ἔστρεψε πρὸς τὸ παράδοξον αὐτὸ θέαμα. Καὶ οὔτε τὸ βασιλικὸ στέμμα, οὔτε τὸ διακριτικὸ τῆς βασιλικῆς ἐξουσίας, ἡ ταινία, οὔτε κανένα ἄλλο βασιλικὸ σημάδι ποὺ θαμπώνει τραβοῦσεν αὐτὸν τὸν ὄχλον τῶν ἀπίστων, τόσο, ὅσο τὸ θέαμα αὐτῶν τῶν πιστῶν παιδιῶν τοῦ τόσο πολὺ χρονικὸν διάστημα ἔμειναν στὴ φωτιά, κι' ὅμως ἐδγῆκαν ἀπὸ ἐκεῖ, σὰν νὰ ἦταν ὄχι πραγματικότης, ἀλλ' ὄνειρο τὸ δυνατό καμίνι. Ἀλλά, καί, πρᾶγμα ποὺ εἶναι περισσότερον εὐθραυστο ἀπὸ κάθε τι ποὺ εἶναι τοῦ σώματός μας, ἡ φυσικὴ αὐτὴ κατασκευὴ τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς ἀνθεξέ τῆς παμφάγου ἐκείνης φλόγας πὺ πολὺ κι' ἀπὸ διαμάντι. Καὶ δὲν εἶναι μονάχα τοῦτο ἀξιοθαύμαστο, τὸ ὅτι δὲν ἔπαθαν τίποτε τὰ τρία παιδιά ποὺ ἐρρίφθησαν στὴ μέση τῆς φλόγας τοῦ καμινιοῦ, ἀλλ' ἔψαλλαν ἐκεῖ ἐν συνεχείᾳ. Κι' ὅλοι, ὅσοι ἔτυχε νὰ παρευρεθοῦν σὲ βασανιστήρια καιομένων ἀνθρώπων, γνωρίζουν πῶς ὅση ἔχουν τὰ χεῖλη κλεισμένα, δείχνουν ἔτσι τὸν πόνον ποὺ ὑπομένουν ζωντανοί, καὶ σὰν λιγάκι ἀνοίξουν τὸ στόμα καταλαβαίνουν πῶς πλεόν τοὺς ἔφυγεν ἡ ψυχὴ· καὶ παρὰ τὰ τόσα θαύματα ποὺ ἐγίναν, καὶ τὴν κατάπληξι ποὺ ἐδοκίμασαν οἱ παρευρεθέντες καὶ βλέποντες αὐτά, παρὰ τὸ ὅτι κι' ἐκεῖνοι ποὺ δὲν ὑπῆρξαν αὐτόπται μάρτυρες, ἀλλὰ τὰ ἔμαθαν ἀπὸ τὰ βασιλικὰ γράμματα καὶ τὰ ἐπίστευσαν, ἐν τούτοις αὐτὸς ὁ ἴδιος ὁ Βασιλεὺς ποὺ ἐγνωστοποίησε τὰ θαύματα στὸ λαό του, ἔμειναν ἀδιόρθωτος, καὶ ἐπέστρεψε πάλιν τὴν πρώτη του κακία. Καὶ ὁ Θεὸς πάλιν οὔτε κι' ἔτσι τὸν ἐτιμώρησε, ἀλλ' ἔδειξε σ' αὐτὸν τὴν

μακροθυμία του, συμβουλεύων και με τὰ δνειρα καί με τὸν Προφήτη τὸν ἄνθρωπον αὐτόν. Κι' ἐπειδὴ σὲ τίποτε δὲν τὸν ὠφέλησαν δλα αὐτὰ γιατί δὲν ἔδειξε καμμιὰ ἠθικὴ βελτίωσι, τότε, καὶ μόνον τότε τοῦ δίνει τὴν τιμωρία, ὅχι γιὰ νὰ ἐξοφληθοῦν τὰ παλαιὰ του χρέη, ἀλλὰ γιὰ νὰ σταματήσῃ τὰ δεινὰ ποῦ θ' ἀκολουθοῦσαν καὶ νὰ βάλῃ φραγμὸ στὴν προοδεύουσαν κακίαν· κι' αὐτὸ ὅχι μέχρι τέλους· γιατί ἀφοῦ τὸν ἐτιμώρησε παιδαγωγικὰ γιὰ λίγα χρόνια πάλιν τὸν ἀφήκε στὸ ἀξίωμά του. Καὶ ἐνῶ δὲν ἔχασε τίποτε ἀπ' αὐτοῦ τοῦ εἶδους τὴν τιμωρία, ἐκέρδισε τὸ μέγιστον ἀπ' δλα τὰ ἀγαθὰ: Τὴν πρὸς τὸν Θεὸν πίστι καὶ τὴ μεταμέλεια γιὰ ὅσα ἁμαρτωλὰ ἔπραξε.

Τέτοια εἶναι ἡ φιλανθρωπία τοῦ Θεοῦ· ποτὲ δὲν περιφρονεῖ μιὰ εἰλικρινῇ μετάνοια, ἀλλὰ καὶ δταν ἀκόμη φθάσῃ στὴν ἐσχάτη κακία ὁ ἄνθρωπος, καὶ σὲ μιὰ στιγμὴ μετανοήσῃ καὶ προτιμήσῃ νὰ ξαναγυρίσῃ στὸ δρόμο τῆς ἀρετῆς ἀπὸ τὸν ὅποιον ἐξέφυγε, καὶ τὸν δέχεται, καὶ τὸν πλησιάζει, καὶ κάνει τὸ πᾶν ὥστε τὰ τὸν ἐπαναφέρῃ στὴν προτέρα του εὐλογημένη ζωὴ. Ἀλλὰ καὶ τὸ πλεον φιλανθρωπότερο εἶναι τοῦτο: Κι' ἂν ἀκόμη δὲν δλοκληρώσῃ τῆς μετανόιας του τὰ ἔργα, καὶ πάλιν δὲν τὸν ἀποστρέφεται. Δὲν θεωρεῖ ἀναξία καὶ μιᾶς μικρᾶς διαρκείας συγκίνησι ποῦ νὰ φανερώνῃ συναίσθησι. Καὶ γι' αὐτὴν ἔχει μισθὸν ὁ Θεός. Τοῦτο καταφαίνεται ἀπ' ὅσα σημειώνει ὁ Προφήτης Ἡσαΐας γιὰ τὸν Ἰουδαϊκὸ λαό, λέγοντας: Γιὰ τὴν ἁμαρτία του λιγάκι τὸν ἐλύπησα, καὶ τὸν ἐχτύπησα, καὶ πῆρα τὸ πρόσωπό μου· καὶ ὁ λαὸς αὐτὸς ἦλθε σὲ συναίσθησι, ἔζησεν ἡμέρες ψυχικῆς συντριβῆς, καὶ τὸν ἐθεράπευσα.» Ἀλλὰ κι' αὐτὸς ὁ ἀσεβέστατος Βασιλεὺς θὰ μπορούσε νὰ μαρτυρήσῃ, αὐτὸς ποῦ ἐξεφαυλίσθη με ἁμαρτήματα, ἀπὸ μιὰ γυναῖκα. Ἐπειδὴ ὁμοῦς ἦλθε σὲ συναίσθησι καὶ ἐπένθησε γι' αὐτὰ κι' ἐφόρσε σακκί, εἰς ἐνδειξιν πένθους, καὶ ἐβυθομέτρησεν ὁ Ἰδιος τὴν ἁμαρτωλὴ του ψυχὴ, ἔτσι καὶ μόνον τράδηξε τοῦ Θεοῦ τὴν ἐλεημοσύνη, καὶ ἀπηλλάγη δλων τῶν κακῶν ποῦ ἦσαν δεμένα μαζί του. Γιατὶ εἶπεν ὁ Θεὸς στὸν Προφήτη Ἡλία: «Ἐώρακας, πῶς κατενύγη Ἀχαάβ ἀπὸ προσώπου μου! Οὐκ ἐπάξω κακίαν ἐν ταῖς ἡμέραις αὐτοῦ, ἀνθ' ὧν ἔκλαυσεν ἀπὸ προσώπου μου.» Δηλαδή: Εἶδες πῶς συνετρίβη, συναισθανθεὶς τὴν ἁμαρτωλότητά του, ὁ Ἀχαάδ με τὴ θύμησί μου. Στὶς ἡμέρες του δὲν θὰ τιμωρηθῇ ἀπὸ μένα γιὰ ὅσα ἔπραξε κακά, καὶ τοῦτο γιατί ἔκλαυσε. Ἀλλὰ κι' αὐτὸς ὁ Μανασσῆς, ποῦ ξεπέρασεν δλους τοὺς προαναφερθέντας,

σὲ ἀσέβεια, αὐτὸς ποὺ ὑπῆρξε ὁ σκληρώτερος ἀπ' ὅλους τύραννος, αὐτὸς ποὺ τὴν Ἰουδαϊκὴν λατρείαν ποὺ καθιέρωσεν ὁ Μωσαϊκὸς Νόμος ἀνέτρεψεν, καὶ τὸν Ναὸν ἔκλεισε, καὶ ἔγινε συντελεστὴς νὰ ξανανθίσῃ ἡ εἰδωλολατρικὴ πλάνη, αὐτός, λοιπόν, ἐπειδὴ μετενόησε συνεχωρήθη καὶ μπήκε πάλι στὸν κατάλογο τῶν φίλων τοῦ Θεοῦ. Ἐάν, λοιπόν, αὐτός, λαμβάνοντας ὅπ' ὄψιν του αὐτὰ τὰ ἀσήκωτα ἁμαρτήματά του, ἀπηλπίζετο καὶ ἀπέκλειε τὴν ἡθικὴ του βελτίωσι καὶ μεταβολή, τότε θὰ τὰ ἔχανε ὅλα ὅσα ὕστερα ἀπέκτησεν. Ὅμως γιὰ νὰ πιστεύῃ στὴν ἄπειρη εὐσπλαχνία τοῦ Θεοῦ, ἐκεῖ μέσα ποὺ εὐρίσκετο στὸν ὄγκο τῶν ἁμαρτημάτων ποὺ ἔπραξε, πῆρε ἀποφασιστικὸ θάρρος, ἔσπασε τοῦ Διαδόλου τὰ δεσμά, πετάχτηκεν ἐπάνω, ἡγωνίσθη καὶ ἔτσι ἐτράδῃξε τὸν καλὸ δρόμο κι' ἔφθασε στὸ τέρμα. Ἀλλ' ὁ Θεὸς δὲν ξερριζώνει μονάχα μὲ τὰ ἱστορικὰ αὐτὰ γεγονότα τοὺς λογισμοὺς τῆς ἀπογνώσεως τοῦ ἁμαρτωλοῦ, ἀλλὰ καὶ μὲ τὰ λόγια τοῦ Προφήτου, ποὺ λέγει: «Σήμερον ἂν τῆς φωνῆς αὐτοῦ ἀκούσητε μὴ σκληρύνετε τὰς καρδίας ὑμῶν ὡς ἐν τῷ παραπικρασμῷ.» Ἀλλ' αὐτὸ τὸ «σήμερον» ἰσχύει γιὰ ὅλες τίς ἡμέρες καὶ ὅλες τίς ἐποχές, καί, ἂν θέλῃς προσθέτω: Καὶ μέχρις αὐτοῦ τοῦ γήρατος. Γιατὶ ἡ ἀποτελεσματικότης τῆς μετανοίας δὲν ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν ποσότητα τῶν χρόνων, ἀλλ' ἀπὸ τὴν ποιότητα τῆς ψυχικῆς διαθέσεως. Γιατὶ καὶ οἱ Νινευῖται δὲν ἐχρειάστηκαν πολλὰς ἡμέρας γιὰ νὰ σβυστοῦν οἱ ἁμαρτίες τους· ἤρκεσε τὸ βραχὺ χρονικὸ διάστημα μιᾶς ἡμέρας νὰ ἐξαφανισθῇ ὁλοκληρωτικὰ ἡ ἁμαρτία καὶ ἡ ἐνοχὴ τους. Ἀλλὰ καὶ ὁ ληστής, δὲν πέτυχε τὴ ζωὴ τοῦ Παραδείσου ζῶντας ἐπὶ μακρὸν χρόνον σὲ κατὰστασι μετανοίας, παρὰ μονάχα ὅσα δευτερόλεπτα ἐχρειάσθησαν τὰ λόγια του: «Μνήσθητί μου Κύριε ὅταν ἔλθῃς ἐν τῇ βασιλείᾳ σου.» Ἔτσι μὲ μιᾶς ὅλα ὅσα κακὰ ἔπραξε σ' ὅλην τὴν ζωὴν ξεπλύθηκαν κι' ἔλαβε μπροστὰ κι' ἀπ' αὐτοὺς τοὺς Ἀποστόλους τὸ βραβεῖο τῆς ἀρετῆς. Καὶ αὐτοὺς ἀκόμη τοὺς μάρτυρας βλέπουμε νὰ παίρνουν ἀρετῆς λαμπρὰ στεφάνια ὅχι μέσα σὲ πολλὰ χρόνια ἐναρέτου ζωῆς, ἀλλὰ μέσα σὲ λίγες ἡμέρες καί, πολλές φορές, μέσα σὲ λίγες ἀκόμη ὥρες.

Ἀπ' αὐτὰ βγαίνει τὸ συμπέρασμα πὼς χρειάζεται μεγάλη ψυχικὴ διάθεσις καὶ πλήμμουρα ἀγίας ὁρμῆς. Καὶ ἂν ἔτσι καλλιιεργήσουμε τὴ συνείδησί μας, ὥστε μὲ τέτοιο ἱερὸ πάθος νὰ μισήσῃ τὰ ἁμαρτωλὰ περασμένα, καὶ νὰ διαλέξῃ τὸν ἀντίθετο δρόμο, ὅπως θέλῃ καὶ ἀπαιτῇ ὁ Θεός, δὲν θὰ μᾶς ἀφαιρεθῇ τίποτε ἀπὸ τὴν ἀ-

μοιᾷ ἐπειδὴ ὁ χρόνος τοῦ ἀγῶνος μας ὑπῆρξε μικρότερος. Ἐεῦ-
 ρουμε πῶς πολλοὶ τελευταῖοι, ἐξεπέρασαν τοὺς πρώτους στὰ κα-
 τορθώματα. Γιατὶ δὲν εἶναι κακὸ τὸ νὰ πέσῃ κανεὶς· κακὸ εἶναι,
 ἀπαξ ἔπεσε, νὰ μείνῃ πεσμένος καὶ νὰ μὴ σηκώνεται. Κακὸν εἶ-
 ναι νὰ μένῃ στὸ κακὸ γιατί ὁ ἴδιος τὸ θέλει, καὶ τὸ προνόμιο τῆς
 ἐλευθέρως τοῦ ἐκλογῆς, νὰ τὸ κρύβῃ μέσα στὴν καπνιὰ τῶν λο-
 γισμῶν τῆς ἀπογνώσεως. Ἐπ' αὐτῶν καὶ ὁ Προφήτης διηρωτᾷτο:
 «Μὴ ὁ πίπτων οὐκ ἀνίσταται; ἢ ὁ ἀποστρέφων οὐκ ἐπιστρέφει;»
 Ἐὰν δὲ καὶ θελήσῃς νὰ σοῦ ἀναφέρω πρόσωπα ποὺ μετὰ τὴν γνῶ-
 σιν τῆς ἀληθείας καὶ ὀρθῶς πιστεύοντα, ἐν τούτοις ἔπεσαν, καὶ
 πάλιν ὄλα συνηγοροῦν ὑπὲρ αὐτῶν. Γιατὶ αὐτοὺς ποὺ ἔπεσε, πρῶ-
 τα ἦταν μεταξὺ ἐκείνων ποὺ ἐστέκοντο, καὶ ὄχι μεταξὺ ἐκείνων
 ποὺ ἦσαν κατάκοιτοι. Ἐρωτᾷται: πῶς ἓνας ξαπλωμένος στὴ γῆ
 θὰ μπορούσε νὰ πέσῃ; Ὑπάρχουν καὶ ἄλλα παραδείγματα παρμέ-
 να καὶ ἀπὸ τὸς παραβολάς, καὶ μάλιστα πρὸ ξάστερα ἀπὸ λόγια
 καὶ ἔργα. Γιατί, τί σημαίνει τὸ πρόβατο ἐκεῖνο ποὺ ἀπεκόπη ἀπὸ
 τὴν ποίμνη τῶν ἐκατό, καὶ ξαναεπεστράφη στὴ μάνδρα του; Δὲν
 συμβολίζει ἄλλο τίποτε παρὰ τὴν ἀπομάκρυνσι καὶ τὴν ἐπιστροφή
 τῶν πιστῶν. Πρόβατο ἦταν κι' αὐτὸς καὶ μάλιστα πρόβατο τῆς
 ἰδίας μάνδρας, ἀπ' τὸ ἴδιο ἀριθμημένο κοπάδι, ποὺ τὸ ἔβασκεν ὁ
 ἴδιος ποιμὴν. Αὐτὸ τὸ πρόβατο ἐπλανήθη φοδερὰ στὰ βουνὰ καὶ
 στὰ δάση, δηλαδὴ ἀπεμακρύνθη παραπολὺ ἀπὸ τὸ μανδρὶ καὶ τρά-
 βηξε δρόμο ποὺ ἀπέχει πολὺ ἀπὸ τὸν ἴσιο. Εἶδες νὰ τὸ ἀφίσῃ στὴν
 περιπλάνησί του; Καθόλου· τὸ ἐπανάφερε· δὲν τὸ ἔδιωξε· δὲν τὸ
 ἐμαστίγωσε· τὸ φορτώθηκε στὸν ὦμο του. Καὶ ὅπως οἱ ἀριστοὶ
 γιατροὶ αὐτοὺς ποὺ εἶναι χρονίως ἄρρωστοι, ὕστερα ἀπὸ πολλὴ θε-
 ραπεία τοὺς δίνουν τὴν ὑγεία τους, ὄχι μονάχα βάσει τῆς ἐπιστή-
 μης των, ἀλλὰ καὶ εὐρύτερα σκεπτόμενοι, ἔτσι καὶ ὁ Θεὸς ἐκεί-
 νους ποὺ παραπολὺ διεφθάρησαν, δὲν τοὺς φέρνει στὸ δρόμο τῆς
 ἀρετῆς μὲ μιᾶς, πιεστικά, ἀλλ' ἡρεμα καὶ σιγὰ—σιγὰ μὲ ὑποθα-
 στάγματα ἀπ' ὅλες τὶς μεριές, ὥστε νὰ μὴ ξαναγίγῃ αὐτὴ ἡ ἀπό-
 σχις, οὔτε καὶ ἡ ἀπομάκρυνσις μεγάλη. Καὶ αὐτὸ δὲν τὸ ὑπαι-
 νίσσεται μονάχα αὐτὴ ἡ παραβολή, ἀλλὰ καὶ ἡ τοῦ ἀσώτου. Γιατὶ
 καὶ ὁ ἄσωτος δὲν ἦταν κανένας ξένος, ἀλλ' υἱός, καὶ ἀδελφὸς ἐκεί-
 νου ποὺ ἐκάθισε φρόνιμα στὸ σπίτι τοῦ πατέρα του καὶ τὸν ἠύχα-
 ρίστησε. Αὐτὸς λοιπόν, δὲν ἐξώκειλε σὲ καμμιὰ ἁμαρτία μηδαμι-
 νή, ἀλλ' ἔφθασε στὸ τέρμα, θὰ μπορούσε νὰ εἰπῇ κανεὶς, τῶν κα-
 κῶν. Ποιός; Αὐτὸς ποὺ ἦταν πλούσιος καὶ ἐλεύθερος καὶ ἀπὸ ἀρ-

χοντικὸ σπῖτι. Καὶ ἐξεπέρασε σὲ ἡθικὴν ἀθλιότητα τοὺς ὑπηρέτας καὶ τοὺς ξένους. Καὶ ὁμοῦ, αὐτὸς πάλιν ξαναγύρισε στὰ παλῆά του, καὶ ἐπανέκτησε τὴν πρώτη του δόξα. Ἐὰν ἀπηλπίζετο μὲ τὴ ζωὴ του καὶ λόγῳ τῶν ὅσων ἔγιναν ἐξ αἰτίας του καὶ εἰς βάρος του, καὶ παρέμενε στὴν ξένη χώρα, δὲν θ' ἀπελάμβανε τῶν ὅσων ἀπήλαυσε μὲ τὴν ἐπιστροφή του, ἀλλὰ θάλλυωνε μέσα στὴν πεῖνα, θὰ πέθαινε μὲ τὸν φοβερώτερο τῶν θανάτων. Ἐπειδὴ ὁμοῦ μετενόησε καὶ δὲν ἔφθασε στὴν ἀπόγνωσι, ὕστερα ἀπὸ τόση διαφθορά, ἐπανευρίσκει τὴν ἴδια χαρὰ πού εἶχε καὶ ἄλλοτε, στὸ σπῖτι του, γνύνεται τὴν καλλίτερη ἀπ' ὅλες στολή, καὶ ἀπολαμβάνει περισσότερα ἀπ' ὅ,τι ὁ ἀδελφός του πού δὲν ἐξώκειλε. Δὲν ἀκούτε; «Τόσα χρόνια, λέγει, σὲ δουλεύω, καὶ ποτὲ δὲν σὲ παρήκουσα. Καὶ ὁμοῦ ποτὲ δὲν μοῦ ἔδωκες ἕνα κατοίκι γιὰ νὰ διασκεδάσω κι' ἐγὼ μὲ τοὺς φίλους μου· κι' ὅταν αὐτὸς ὁ υἱός σου, πού κατέφαγε ὅλη σου τὴν περιουσία μὲ πόρνες, ἐπέστρεψε, ἐθυσιάσας πρὸς χάριν του τὸ καλοθρεμένο μανaráκι μας.» Τόση δύναμιν ἔχει ἡ μετάνοια.

Ἐφ' ὅσον, λοιπόν, ἔχουμε τόσα παραδείγματα, ἃς μὴ παραμεινοῦμε στίς κακίες μας, οὔτε ν' ἀπελπισθοῦμε καὶ ν' ἀφίσουμε ἀχρηστευμένο τὸ μέσον τῆς συνδιαλλαγῆς μας μὲ τὸ Θεό. Ἄς ποῦμε ὅ,τι εἶπε καὶ ὁ ἄσωτος υἱός: «Πορεύσομαι πρὸς τὸν πατέρα μου.» Ἐτσι νὰ πλησιάσουμε τὸ Θεό. Ὁ Θεὸς ποτὲ δὲν ἀποστρέφει τὸ πρόσωπό του ἀπὸ μᾶς· ἐμεῖς ἀπομακρυνόμεθα ἀπὸ κοντά του. Γιατὶ ὁ Θεός, λέγει, εἶναι Θεὸς πού πλησιάζει τοὺς ἀνθρώπους καὶ δὲν εἶναι Θεὸς πού στέκεται μακριὰ μας: «Θεὸς γὰρ ἐγγίζων ἐγὼ εἰμί, καὶ οὐ Θεὸς πόρρωθεν.» Καὶ μὲ τὸ στόμα τοῦ ἰδίου Προφήτου κατηγορεῖ καὶ λέγει: Δὲν εἶναι οἱ ἁμαρτίες σας ἐκεῖνες πού δημιουργοῦν τὸ χάσμα μεταξὺ ὑμῶν καὶ τοῦ Θεοῦ; Ἐπειδὴ δὲ αὐτὲς εἶναι πού μᾶς ἀπομακρύνουν πολὺ ἀπὸ τὸ Θεό, ἃς πετάξουμε ἀπ' τὴ μέση τὸν φοβερόν αὐτὸ φράχτη καὶ δὲν θὰ ὑπάρχη τίποτε πού νὰ μᾶς ἐμποδίζῃ νὰ πλησιάσουμε τὸ Θεό. Καὶ μάθε τὴν ἀλήθεια ἀπ' αὐτὰ τὰ πράγματα. Μεταξὺ τῶν Κορινθίων ὑπῆρξεν ἕνας πού ἔκανε μιὰ τέτοια φοβερὴ ἁμαρτία, πού οὔτε στοὺς εἰδωλολάτραις δὲν ἠκούσθη. Κι' ἦταν πρόσωπο ἐπίσημο. Κι' αὐτὸς ἦταν πιστός, καὶ ἀπὸ ἐκείνους πού ἐδέχτηκαν τὸ Χριστό: Λέγουν μάλιστα μερικοὶ πῶς ἦταν καὶ κληρικός. Λοιπόν; Τί; Τὸν ἀπέκλεισε ὁ Ἀπόστολος ἀπὸ τὴν μερίδα τῶν σωζομένων; Ὁχι! Καὶ ὁμοῦ αὐτὸς εἶναι ἐκεῖνος πού ἔκαμε τοὺς Κορινθίους ἄνω κάτω

κατηγορῶντας τους γιατί οἱ ἴδιοι οἱ Κορίνθιοι δὲν τὸν ἠνάγκασαν νὰ ἔλθῃ σὲ συναίσθησι καὶ σὲ μετάνοια. Κι' ἐπειδὴ ἤθελε νὰ μᾶς διδάξῃ πῶς δὲν ὑπάρχει ἀμάρτημα ποὺ νὰ μὴ μπορῇ νὰ θεραπευθῇ, μίλησε πάλιν ἐπάνω σ' αὐτὸ τὸ ζήτημα αὐστηρότερα, πῶς τὸ ἀμάρτημα αὐτὸ οὔτε μεταξὺ τῶν εἰδωλολατρῶν δὲν παρατηρεῖται: «Παραδώσατε, λέγει, ἓνα τέτοιον στὸ Σατανᾶ, γιὰ νὰ ἐκδαπανηθῇ σωματικά, καὶ νὰ σωθῇ ἡ ψυχὴ του κατὰ τὴ δευτέρα παρουσία τοῦ Κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ.» Αὐτὸ τὸ εἶπε πρὸ τῆς μετανοίας τοῦ ἀμαρτωλοῦ. Ὅταν ὁμοῦς μετενόησε, εἶπε: «Ἀρκεῖ ἡ τιμωρία του ποὺ ἔγινε ἀπὸ τοὺς περισσοτέρους.» Καὶ μὲ γράμμα πρὸς τοὺς Κορινθίους συμβουλεύει νὰ τὸν πλησιάσουν καὶ νὰ τὸν ἐνισχύσουν παρηγορῶντας τον μὲ συμπάθεια γιὰ νὰ μὴ ὑπερισχύσῃ ὁ Σατανᾶς καὶ ἀπ' τὴν πολλὴ λύπη του πεθάνῃ ὁ ἀνθρώπος. Ἀλλὰ καὶ ὁλόκληρον ἔθνος τῶν Γαλατῶν ἀφοῦ ἐπίστευσε, καὶ ἐθαυματούργησε καὶ ὑπέφερε πολλοὺς πειρασμοὺς γιὰ τὴν πίστι στὸ Χριστό. ἔπεσε στὴν ἀμαρτία. Ὁ Θεὸς καὶ πάλιν τὸ ἐσήκωσε ἀπὸ τὴν πτώσι του. Καὶ ὅταν οἱ Γαλάται ἐθαυματοουργοῦσαν σὲ χριστιανικὴ δραστηριότητα, εἶπε καθαρὰ πῶς ὁ Θεὸς τοὺς ἐνισχύει τόσο πολὺ ὥστε μεταξὺ τους νὰ παρουσιάζωνται θαύματα. Τὸ ὅτι δὲ οἱ Γαλάται παραπολὺ ἠγωνίσθησαν στὴ γραμμὴ τῆς χριστιανικῆς πίστεως, κι' αὐτὸ τὸ ἐδήλωσεν ὁ Ἀπόστολος Παῦλος: «Τόσα ἐπάθατε χωρὶς νὰ φταίτε, ἂν ἔτσι ἔχῃ ἡ ἀλήθεια.» Καὶ ὁμοῦς ὕστερα ἀπὸ τόση ἐπίδοσι στὴν πίστι καὶ στὴν ἀρετὴ, ἡμάρτησαν, καὶ μάλιστα τόσο, ποὺ ἦταν τοῦτο ἀρκετὸ ν' ἀποξενωθοῦν τοῦ Χριστοῦ. Αὐτὸ τὸ σημειώνει ὁ ἴδιος Ἀπόστολος, καὶ λέγει: Ἐγὼ ὁ ἴδιος ὁ Παῦλος σᾶς λέγω ὅτι ἂν ἐφαρμόζετε τὸ νόμο τῆς περιτομῆς, δὲν ἔχετε νὰ ὠφεληθῇτε τίποτε. Ἐπίσης καὶ ἄλλοῦ γράφει: «Σεῖς ποὺ φρονεῖτε καὶ ἐπιμένετε νὰ σᾶς δικαιώσῃ ὁ Μωσαϊκὸς Νόμος, ἐστερηθήκατε τῆς σωτηρίου χάριτος.» Καὶ ὕστερα ἀπ' αὐτὴ τὴν προειδοποίησι, τοὺς ξαναπλησιάζει καὶ τοὺς λέγει: «Παιδιά μου σᾶς πληγώνω μέχρις ὅτου μέσα σας ἀποκτήσετε γνήσιο χριστιανικὸ φρόνημα.» Μ' αὐτὰ τὰ λόγια του θέλει νὰ βεβαιώσῃ πῶς κι' ἂν ἀκόμη ὑποτεθῇ πῶς ἓνας φθάσῃ στὴν ἐσχάτη διαφθορά, εἶναι δυνατὸν πάλι μὲ τὴ χάρι τοῦ Ἁγίου Πνεύματος νὰ μορφωθῇ ὁ Χριστὸς μέσα του, γιατί Ἐκεῖνος δὲν θέλει τὸν θάνατον τοῦ ἀμαρτωλοῦ μέχρις ὅτου ἐπιστρέψῃ καὶ σωθῇ.

Ἄς ἐπιστρέψουμε, λοιπόν, ἀγαπητέ μου, κι' ἄς ἐφαρμόσουμε στὴν πράξι τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ. Γι' αὐτὸ καὶ μᾶς ἔπλασε καὶ

μᾶς ἔφερε στή ζωή, γιά νά μᾶς κάμῃ μετόχους τῶν αἰώνιων του ἀγαθῶν, γιά νά μᾶς χαρίσῃ τήν οὐράνιον Βασιλείαν του, κι' ὅχι νά μᾶς πετάξῃ στήν κόλασι καί νά μᾶς παραδώσῃ στή φωτιά. Ἡ φωτιά τῆς κολάσεως δὲν ἔγινε γιά μᾶς, ἀλλὰ γιά τὸ Διάβολο. Γιά μᾶς ἔχει ἐτοιμασθῇ καί στολισθῇ ἡ Βασιλεία τοῦ Θεοῦ ἀπ' ἀρχῆς. Αὐτὰ ὑπενθυμίζων ὁ Κύριος, ἔλεγε στοὺς ἐκ δεξιῶν μὲν τό: «Δεῦτε οἱ εὐλογημένοι τοῦ Πατρὸς μου, κληρονομήσατε τὴν ἡτοιμασμένην ὑμῖν Βασιλείαν ἀπὸ καταβολῆς κόσμου.» Εἰς δὲ τοὺς ἐξ ἀριστερῶν: «Πορεύεσθε ἀπ' ἐμοῦ οἱ κατηραμένοι εἰς τὸ πῦρ τὸ αἰώνιον, ὅχι ἀπὸ τότε γιά σᾶς, ἀλλὰ γιά τὸ Διάβολο καί τοὺς ὑπηρέτας του.» Ἔτσι μαθαίνουμε πῶς ἡ γέεννα τῆς Κολάσεως δὲν ἔγινε γιά μᾶς, ἀλλὰ γιά τὸ Σατανᾶ καί τοὺς ἀνθρώπους του. Γιά μᾶς μονάχα ἔγινε ὁ Παράδεισος ἀπὸ τότε. Ἄς μὴ φανοῦμε ἀνάξιοι, λοιπόν, νάμποῦμε στὸν Νυμφῶνα, ἔστω κι' ἂν μέχρι τῆς στιγμῆς αὐτῆς ἔχουμε ἅπειρα ἁμαρτήματα διαπράξει, ἐφ' ὅσον ζοῦμε σ' αὐτὸν τὸν κόσμο. Γιατί, μετὰ θάνατον, ἔταν θ' ἄρπαχθοῦμε γιά κεῖ, δὲν πρόκειται τότε, κι' ἂν ἀκόμη γίνουμε συντρίμι μετανόας, νά ὠφεληθοῦμε τίποτε, εἴτε τὰ δόντια μας τρίζουν ἀπ' τὸν πόνο, εἴτε χτυπιώμαστε, εἴτε χιλιοπαρακαλοῦμε. Δὲν θὰ βρεθῇ ἄνθρωπος ἔταν φλεγώμεθα στή φωτιά τῆς Κολάσεως, νά μᾶς δροσίσῃ φέρνοντας μιὰ σταλαγματιὰ νερὸ μὲ τὴν ἄκρη τοῦ δακτύλου του. Τότε θ' ἀκούσουμε μονάχα ὅσα ἤκουσεν ἐκεῖνος ὁ πλούσιος: «Χάσμα μέγα μεταξὺ ἡμῶν καί ὑμῶν ἐστήρικται.» Ἄς συνέλθουμε, ἐπομένως, ἀπὸ τώρα παρακαλῶ, καὶ ἂς γνωρίσουμε καλὰ τὸν Κύριόν μας ὅπως πρέπει νά τὸν γνωρίσουμε. Τότε πρέπει νά χάσουμε τὴν ἐλπίδα μας, ἔταν κλείσουμε τὰ μάτια μας, καί φύγουμε γιά τὴν ἄλλη ζωή. Αὐτὸ τὸ φάρμακο τῆς ἐλπίδος, τότε, καὶ ἐκεῖ μονάχα ἀχρηστεύεται. Ἐφ' ὅσον ἐμεῖς εὐρισκόμεθα σ' αὐτὴ τὴ ζωή, κι' ἂν ἀκόμη φθάσουμε σὲ γηραιά, ἡ ἐλπίδα ἔχει τὴ σωτήριο δύναμιν της. Γι' αὐτὸ καὶ ὁ Διάβολος τὰ πάντα χρησιμοποιεῖ, γιά νά φυτέψῃ βαθεῖα τὸ λογισμὸ τῆς ἀπογνώσεως. Γιατὶ γνωρίζει πῶς καὶ λίγο ἂν μετανοήσουμε δὲν θὰ μένουμε χωρὶς πληρωμή. Ἄλλ' ὅπως ἐκεῖνος ποὺ προσέφερε ἓνα ποτῆρι κρούου νεροῦ, ἔχει ἀμοιβὴ ποὺ τὸν περιμένει, ἔτσι κι' ἐκεῖνος ποὺ μετενόησε γιά ὅσα κακὰ ἔπραξε, κι' ἂν ἀκόμη δὲν συνετρίβῃ ὅσο ἔπρεπε γι' αὐτά, ὅμως θὰ λάβῃ τὴν ἀγαθὴ μερίδα τοῦ ἀντικρύσματος. Γιατὶ κανένα καλὸ δὲν θὰ παραβλεφθῇ ἀπὸ μέρους τοῦ Δικαίου Κριτοῦ. Καὶ τοῦτο εὐνόητον. Ἐφ' ὅσον

τ' ἁμαρτήματά μας μπαίνουν σὲ αὐστηρότατον, ἀκτινοβόλον ἔλεγχον, ὥστε καὶ αὐτὰ τὰ λόγια καὶ οἱ σκέψεις μας ἀκόμη νὰ κρίνονται ἄξια τιμωρίας, πολὺ περισσότερον θὰ ληφθοῦν ὑπ' ἔμφει τὰ ἠθικὰ κατορθώματα, μικρὰ ἢ μεγάλα, κατὰ τὸν καιρὸ τῆς μισθοποδοσίας. "Ὡστε κι' ἂν δὲν μπορέσης νὰ φθάσης στὸ ὕψος τῆς πρώτης σου ἐκείνης ζωῆς, καὶ λίγο ἀκόμη νὰ ξεφύγης ἀπὸ αὐτὴ σου τὴν ἀρρώστεια καὶ ἀκαθαρσία, κι' αὐτὸ τὸ λίγο θὰ εἶναι δικό σου κέρδος. Ἐσὺ μονάχα νὰ κάμῃς ἀρχὴν ἠθικῆς ἀνόδου, καὶ ν' ἀνοίξης τὸ δρόμο γιὰ τοὺς ὥραίους ἀγῶνας. Ὅσῳ δὲν λαμβάνεις μέρος, αὐτὸ θὰ σοῦ φαίνεται δύσκολο καὶ στενόγωνο πρᾶγμα. Γιατὶ πρὶν λάβῃ κανεὶς πείρα, καὶ ὅταν ἀκόμη οἱ ἀγῶνες εἶναι παραπολὺ ἐλαφροὶ καὶ ὑποφερτοί, ἡ ἀπειρία αὐτὴ παρουσιάζει τὰ πράγματα βουνό. Ὅταν ὁμως ἀντιληφθῶμε τὴν πραγματικότητα μὲ τὴν προσωπικὴ μας πείρα, καὶ τραδῆξομε ἀποφασιστικά, τότε ὁ ἀγωνιώδης δισταγμὸς φεύγει κατὰ μέγα μέρος, ἐλαττώνεται ὁ φόβος καὶ ἡ ἀπελπισία, αὐξάνει ὁ καλὸς τρόπος στὴ ζωὴ, καὶ δυναμώνονται οἱ ὥραιες ἐλπίδες. Ὁ Σατανᾶς γι' αὐτὸ ἄρπαξε τὸν Ἰούδα ἀπὸ τὸν κύκλο τῶν μαθητῶν καὶ τὸν ἀπεμάχρυνε, μήπως ἀρχίσῃ τὸν ἀγῶνα τῆς ἠθικῆς του μεταβολῆς καὶ μπορέσῃ μὲ τὴ μετάνοια νὰ ἐπανεύρῃ τὸν καλὸ ἑαυτοῦ. Γιατὶ ἐγώ, ὅσῳ κι' ἂν σᾶς φαίνεται παράδοξο, πιστεύω πὼς κι' αὐτὸ τὸ ἁμάρτημα τοῦ Ἰούδα μποροῦσε νὰ νικηθῇ ἀπὸ τὴ βοήθεια ποὺ δίνει στὴν ψυχὴ μας ἡ μετάνοια. Γιὰ τοῦτο κι ἐγὼ παρακαλῶ καὶ ἐπιμένω κάθε σατανικὸς λογισμὸς νὰ ἐξορισθῇ ἀπὸ τὴν ψυχὴ καὶ νὰ τραδῆξῃς αὐτὸν τὸ δρόμο τῆς σωτηρίας σου. Βέβαια ἂν σοῦ ἔλεγα ν' ἀνεβῆς μὲ μιᾶς πάλι καὶ νὰ φθάσης ἔτσι στὴν κορυφὴ ἐκείνη τῆς ἀρετῆς, φυσικὸν θὰ ἦταν νὰ ἐνοιωθῃς δυσανασχέτησι, γιατί τὸ κατῳρθμα παρουσιάζει δυσκολία πολλή. Ἐφ' ὅσον ὁμως τώρα ζητῶ μονάχα τόσο, ὅσο νὰ σταματήσῃ ἡ προσθήκη ἄλλων κακῶν, καὶ νὰ σηκωθῇ καὶ νὰ ξαγυρίσῃς ἀντίθετα πρὸς τὸ δρόμο ποὺ πῆρες, γιὰ ποῖο λόγο ἀδιαφορεῖς καὶ ἀναισθητίζεσαι καὶ ἀποτραβιέσαι πρὸς τὰ ὀπίσω; Δὲν ἔχεις ἰδῇ ἐκείνους ποὺ πέθαναν μέσα στὴ χλιδὴ καὶ στὴ μέθη, στὰ γλεντοκόπια καὶ σὲ κάθε εἶδους ἀηδίας; Ποῦ βρίσκονται τώρα ἐκεῖνοι ποὺ μὲ πολὺ κομπασμὸ καὶ πολλὴ ἀκολουθία περνοῦσαν τὴν ἀγορά; Ποῦ εἶναι αὐτοὶ ποὺ φοροῦσαν τὰ δλομέταξά τους, ποὺ γέμιζαν τὸν ἀέρα ἀπὸ τίς μυρουδιές, ποὺ ἔτρεφαν τόσα παράσιτα κόλακας, αὐτοὶ ποὺ δὲν ξεκολλοῦσαν ποτὲ ἀπὸ τὰ θέατρα; Ποῦ πῆγε ἡ φανταχτερὴ τους ἐμφάνισις τώρα;

Πέταξε γιά πάντα καί ἡ πολυτέλεια τῶν βραδυῶν φαγητῶν, τὸ πλῆθος τῶν μουσικῶν, τῶν κολάκων αἱ περιποιήσεις, τὰ πολλὰ γέλια, ἡ καλοπέρασις, ἡ ξεγνοιασιά, αὐτὴ ἡ μουχλιασμένη, ἀνοιχτή, καί ἔξω ἀπὸ τὰ ὅριά της, ζωή. Κατὰ ποῦ πέταξαν ὅλα ἐκεῖνα; Τί ἀπέγινε τὸ σῶμα ποῦ ἐτύχαινε τόσων περιποιήσεων καί καθαριότητος; Πήγαινε νὰ ἰδῇς τὴ σορὸ τοῦ, καί βλέπε τὴ σκόνῃ, τὴ στάχτῃ, τὰ σκουλήκια, τὸ ἀποκρουστικὸ τοῦ τόπου, καί στέναξε πικρά. Καί εἶθε νὰ σταματοῦσεν ἡ ζημιὰ μέχρι τῆς στάχτης. Τώρα ἔχοντας μπροστά σου τὸ πτώμα καί τὰ νεκροσκούληκά του, πέταξε μὲ τὴ φαντασία σου στὸ ἀθάνατο ἐκεῖνο σκουλήκι τῆς κολάσεως, στὴν ἄσβεστη φωτιά, στὸν τριγμὸ τῶν ὀδόντων, στὸ ἐξωτικὸ σκοτάδι, στὴ θλίψι καί στὴ στενοχώρια, θυμήσου τὴν παραβολὴ τοῦ Λαζάρου καί τοῦ Πλουτίου, ποῦ ἐνῶ ἦταν κύριος τόσων χρημάτων, καί φοροῦσε πορφύρα, δὲν ἐξουσίαζε οὔτε μιᾶς σταλαγματιᾶς νεροῦ, κι' ὅλα αὐτὰ σὲ περιστάσι τόσης μεγάλης ἀνάγκης του. Ὅσα εἶναι ἐδῶ ὑλικά ἀγαθὰ, δὲν διαφέρουν, ὡς πρὸς τὴν μονιμότητά τους, ἀπὸ τὰ ὄνειρα. Ὅπως εἰ μεταλλωρύχοι, ἢ ἄλλοι ποῦ δουλεύουν σὲ σκληρότερα ἔργα καί ὑποφέρουν, ὅταν, ὕστερα ἀπὸ τέτοια κούρασι νυστάξουν καί κοιμηθοῦν, καί ὀνειρευθοῦν πῶς βρίσκονται σὲ ἀπολαύσεις, πλοῦτον ἀγαθῶν, σὰν ξυπνήσουν ὁμῶς καί σηκωθοῦν τότε θ' ἀντιληφθοῦν ποῖα εἶναι ἡ πραγματικότης, ἔτσι κι' ἐκεῖνος ὁ πλούσιος, πλουτήσας ἐδῶ στὴν παρούσα ζωὴ, σὰν σὲ ὄνειρο, ὅταν ἔφυγε γιά τὴν ἄλλῃ, τότε ἐνοιωσε τὴν πικρὴ ἀλήθειαν. Αὐτὰ νὰ σκεφθῇς· κι' αὐτὴ τὴ φωτιά τῶν ἐπιθυμιῶν ποῦ σὲ καίει σβύσῃς τὴν τώρα, ἀπαλλάξου κάποτε ἀπὸ αὐτὸ τὸ καμίνι. Καί νὰ ξέρῃς πῶς ὁποῖος ἐδῶ σβύσῃ ἐντελῶς τὴν φωτιά αὐτή, δὲν θὰ δοκιμάσῃ τὴν ἄλλῃ μετὰ θάνατον ἐκεῖ. Ἄν ὁμῶς τὴν ἀρίσῃ μέσα του, τότε, ὅταν φύγῃ γιά τὴν ἄλλῃ ζωὴ, σὲ μεγαλύτερο βαθμὸ θὰ νοιώσῃ τὴν καυστικότητα τῆς φωτιᾶς ἐκεῖνης. Πόσο θέλεις νὰ παραταθῇ ἡ παρούσα ζωὴ τῶν ἀπολαύσεων; Ἐγὼ νομίζω πῶς δὲν σοῦ μένουν περισσότερα ἀπὸ πενήντα χρόνια, ὥστε νὰ φθάσῃς στὰ βαθειὰ γηρατειά σου, ἢ μπορῶ νὰ σοῦ εἰπῶ πῶς καί τοῦτο δὲν εἶναι σ' ἐμᾶς γνωστόν. Γιατί πῶς μπορεῖ κανεὶς νὰ δι'σχυρισθῇ πῶς θὰ ζήσῃ τόσα χρόνια τὴ στιγμή ποῦ δὲν ξέυρει ἂν θὰ ὑπάρχῃ ἔως τὸ βράδυ; Κι' ὅχι μονάχα αὐτὸ εἶναι ἄγνωστο, ἀλλὰ καί ἡ τωρινὴ κατάστασις ἂν θὰ μείνῃ ἡ ἴδια ὡς τὸ τέλος.

(Συνεχίζεται)



— Φωτογραφία τῆς ἀποπερατωθείσης κάτω καὶ μεσαίας ἀνατολικῆς πτέρυγος τῆς ἀνεγειρομένης Ὀρφανικῆς Στέγης τῆς Ἀδελφότητος «ΚΥΨΕΛΗ».

ΒΙΒΛΙΑ ΕΚ ΔΩΡΕΑΣ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ
Πωλούμενα ὑπὲρ τῆς Ὀρφανικῆς Στέγης «ΚΥΨΕΛΗ»

1,—30 ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ	Δρχ, 15
2,—ΕΤΣΙ ΣΠΟΥΔΑΖΟΥΝ ΟΙ ΦΤΩΧΟΙ	» 20
3,—ΕΒΡΑΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΤΕΚΤΟΝΙΣΜΟΣ	» 15
4.—ΣΤΑ ΔΟΝΤΙΑ ΤΩΝ ΘΗΡΙΩΝ	» 20
5.—ΦΩΣ ἢ ΦΩΤΙΑ καὶ ΧΩΡΙΣ ΜΑΣΚΑ ἀμφότερα	» 15

Ἄπαντα τ' ἀνωτέρω βιβλία πωλοῦνται εἰς δλα τὰ κεντρικὰ Βιβλιοπωλεῖα τῶν Ἀθηνῶν ὡς καὶ παρ' ἡμῖν.

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΤΟΥ ΜΗΝΙΑΙΟΥ ΠΑΤΕΡΙΚΟΥ
ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ «ΚΥΨΕΛΗ»

Διὰ τὰς Ἱ. Μητροπόλεις δραχ. 50.— Διὰ πάντας τοὺς λοιποὺς δραχ. 30.— Ἐξωτερικοῦ δολ. 2.— Τιμὴ ἐκάστου τεύχους δραχ. 2.

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΚΑΙ ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ

Διὰ πᾶσαν παραγγελίαν καὶ ὑπόθεσιν σχετιζομένην μὲ τὸ περιοδικόν μας «ΚΥΨΕΛΗ». ν' ἀπευθύνεσθε: Δ)ἰδα Κατίναν Γ. Παπαϊωάννου, Περικλέους 64. ΓΛΥΦΑΔΑ - ΑΤΤΙΚΗΣ